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Resumen

Con base en la produccion bibliografica e historiografica generada a partir de la década de 1990 se
analizan los componentes festivos asociados con la experiencia de la Unidad Popular en Chile,
intentando dilucidar en qué medida dicha percepcién se encuentra condicionada o constrefida por
los factores de contexto y de memoria. Para ello se identifican los elementos de continuidad y ruptura
que dicha memoria fue adquiriendo durante la dictadura militar y durante el periodo posdictatorial.
Tanto el periodo de 1970-1973 como el de 1973-1990 han dado lugar a diversas memorias
emblematicas que luego entrarian en pugna respecto de la forma de entender y construir la memoria
histdrica, el sentido de la politica en la historia, la convivencia nacional, la identidad y el sentido del
orden civil y militar en una dinamica con nuevos nudos criticos que se extienden hasta el presente.
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Abstract

Based on the bibliographic and historiographic production generated since the 1990s, this article
analyzes the festive components associated with the experience of Unidad Popular in Chile, seeking
to clarify the extent to which this perception is conditioned or constrained by contextual and memorial
factors. To this end, it identifies the elements of continuity and rupture that this memory acquired
during the military dictatorship and the post-dictatorship period. Both the period 1970-1973 and the
period 1973-1990 gave rise to various emblematic memories that later came into conflict over the
ways historical memory is understood and constructed, the place of politics in history, national
coexistence, identity, and the meaning of civil and military order, in a dynamic shaped by new critical
tensions that continue to the present.
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Introduccion

Desde el andlisis de la dimensién temporal, diversos autores se han referido a la
Unidad Popular como un periodo de fiesta, drama y derrota, aunque, normalmente,
han ahondado en los aspectos mas criticos o negativos del periodo. En estas paginas
se reflexiona especificamente sobre los componentes festivos asociados con la
experiencia de la Unidad Popular, intentando dilucidar en qué medida dicha
percepcion se encuentra condicionada o constrefiida por los factores de contexto y
de memoria.

El analisis se centra en los discursos politicos, historiograficos, ensayisticos,
culturales y mediaticos que a lo largo del siglo XX —y especialmente en los ultimos
cincuenta aflos— han conformado un corpus narrativo sobre el proyecto y el gobierno
de la Unidad Popular y sobre el golpe de Estado de 1973y la dictadura que le sucedid.
De estos registros puede destacarse el énfasis argumentativo en las posiciones de
los principales bandos enfrentados, en especial, en relacion con la necesidad, el
caracter perentorio y urgente, la legitimidad y la conveniencia de esos
acontecimientos y de la transformacion que habrian de significar para el pais. En otras
palabras, la Unidad Popular —pero también el golpe de Estado— nos interroga sobre
cual ha sido el sentido y el sentir de una época.

1. La fiesta de la Unidad Popular

Al abordar la Unidad Popular y la figura de Salvador Allende resulta dificil escindirlo
de lo que fue su abrupto término y del periodo posterior, el cual ha servido, en gran
medida, de base para su valoracion: ; se trata de un proyecto interrumpido o frustrado
o fue, por razones internas, un rotundo fracaso? Se trata de un hito histérico de
magnitud simbdlica que genera o bien desconcierto o bien estupefaccion desde el
punto de vista historiografico (Gaudichaud, 2016). La proximidad histérico-emocional
de la Unidad Popular (UP), del golpe de Estado del 11 de septiembre de 1973 y de la
dictadura militar que este golpe instaur6 permiten acceder a un conjunto de registros
del pasado de mejor forma que cualquier otra época de la historia del pais (Isla, 2017).
Un gobierno televisado y editorializado, y un golpe transmitido ampliamente, en
tiempo real, tanto dentro como fuera del pais, por los medios de comunicacion de la
época.

En el analisis historiografico, ensayistico, socioldgico e incluso periodistico, el
gobierno de Allende se ha asociado con la fiesta popular (Moulian, 2006; Pinto et al.,
2014; Salinas, 2006). ;Qué factores permiten fundamentar esta aseveracién? ;Qué
elementos discursivos han favorecido esta visién? ;Qué genealogia tienen los
discursos que, por un lado, han reforzado esta perspectiva y los que, por el otro,
inciden en negarla o en resignificarla?



Revista Enfoques Isla | La Unidad Popular como la fiesta 3

El tropo de la UP representada como la fiesta se relaciona con dos factores
explicativos. El primero tiene que ver con los paulatinos procesos de inclusion de los
sectores populares en la légica de la modernizacién industrializadora, flanqueada
tanto por corrientes populistas como por las iniciativas programaticas de los
sucesivos gobiernos desde la estabilizacién politico-institucional, superada la crisis
del periodo 1924-1932. La légica industrializadora, mas ideoldgica que material,
requeria una nueva relacion entre el Estado y la poblacion, a partir de la incorporacion
disciplinadora de las masas en una sociedad donde la clase media comenzaba a
perfilarse como el ciudadano aspiracional normal. La redefinicion del concepto de
pueblo desde las izquierdas apelaba a la visibilidad de la clase trabajadora, los
explotados y los marginados. Hacia 1950 los sectores populares incrementaban su
visibilidad en la ciudad gracias a un paulatino éxodo rural de larga data y a razones
demograficas; diversificaban su participacion social mediante multiples férmulas de
asociacionismo y sociabilidad (laboral, popular, barrial, politica, cultural, deportiva,
etc.), del mismo modo que incrementaban su participacién electoral con las
sucesivas modificaciones al sistema electoral. La alfabetizacion y el derecho a
sindicacién incorporaron al campesinado a formas de organizacién que implicaban la
superacién del inquilinaje frente a una aspiracion de reforma agraria esquiva (Isla,
2017). Los partidos de izquierda, la prensa y la industria cultural afines, en sus
vinculaciones con el ambito de las organizaciones sindicales y el movimiento de
pobladores (Garcés, 2002), impulsaron un discurso de empoderamiento de los
sectores pobres en cuanto a sus reivindicaciones frente al Estado y frente al capital,
lo que a la par perfilaba transformaciones identitarias especificas que podrian
calificarse como un paulatino proceso de ciudadanizacién de los pobres en la ciudad
y, con menor tesitura, en el campo (Espinoza, 1988; Isla, 2017). De alli que, como
sefala Delgado, la década de 1960 adquirié sociolégicamente las caracteristicas de
contexto de fiesta para los sectores populares “en cuyo ambiente se percibia
optimismo y expectacién ante el promisorio futuro que se avizoraba para los mas
desposeidos del pais”, una especie de “democratizacion de la fiesta y la risa”, vale
decir, un escenario en el que “se reprodujeron condiciones propicias para la exaltacion
del espiritu festivo y creativo de los sectores populares” (Delgado, 2009, p. 61), aunque
también como una “revolucién de las expectativas” en el imaginario colectivo ligado
alaidea de transformaciones estructurales (Quiroga, 2003). De este modo, “la victoria
de la Unidad Popular provoca la transformacién de la visidon que «los de abajo» tienen
de si mismos” (Magasich, 2020, p. 9). Segun esta légica, la dictadura militar implicaria
el “fin de la fiesta”, una transicion “del suefio a la pesadilla” (Moulian, 2002, p. 147).

Por otro lado, como segundo factor explicativo, es necesario considerar que a partir
de la década de 1930 se inici6 el desarrollo de un canon especifico de la cultura y la
identidad nacionales. Paulatinamente la cultura seria objeto de un debate doctrinario
que intentaba calibrar los grados de modernizacion ya a nivel interno, ya a nivel
comparativo externo. El caracter meritocratico del sistema de ensefianza o la eficacia
de la intervencion social, por ejemplo, serian campos de revision y debate. Desde el
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punto de vista de la inclusién simbdlica, la busqueda de referentes encontré en el
folclore —especialmente el musical- las bases para la [re]creacion de un nuevo corpus
identitario institucionalizado de lo popular-representativo (Isla, 2023). Desde la
década de 1960 la cultura se torné un campo de disputa ideoldgica y ya no meramente
académica, experimentando niveles de masificacion, internacionalizaciéon y
diversificacion que se alineaba con la triada de corrientes ideoldgicas que se
correspondian con distintos ideales de pais: izquierda, centro y derecha. La politica
cultural habia sido considerada tanto por la Democracia Cristiana como por la UP
como herramienta funcional a sus respectivos programas de gobierno, en un proceso
orientado a ampliar, fortalecer y modernizar el sistema educacional en pos de la
inclusion de las clases bajas, consideradas hasta entonces ausentes en la
construccién de procesos culturales nacionales (Isla, 2017). Lo cultural se
transformaba asi en objetivo politico en la I6gica de democratizarla sustantivamente
en una estructura nacional (Brunner, 1988; Brunner; Barrios y Catalan, 1989). De este
modo, durante el gobierno de Allende se acrecento la expansion distributiva de bienes
culturales entendidos como servicio publico, aunque simultdaneamente la
confrontaciéon  radicalizada de  orientaciones ideoldgicas escald vy,
consecuencialmente, los agentes culturales se posicionaron en el debate politico
sobre la cultura y el arte (lvelic y Galaz, 1988; Errazuriz, 2006). Aunque la vinculacion
entre cultura y politica en los proyectos politicos en Chile y en el continente venia
siendo creciente en las corrientes izquierdistas y liberales, en las corrientes de
derecha tradicional experimentaba un retroceso en la medida en que la secularizacion
crecia como resultado de la “disputa en torno a la autonomia de las influencias
profanas en el terreno de la cultura y, en este sentido, una lucha por la autonomia del
cotidiano” (Brunner, 1981, p. 80).

Los actores culturales partidarios de la UP coincidian, en general, en el diagndstico
acerca de las orientaciones de politica cultural (Bricefio, 2021). Sin embargo, existian
discrepancias tanto respecto de las directrices mas o menos burguesas o
revolucionarias como respecto de la vinculacién entre cultura popular y nacional, en
el entendido de que la cultura debia cumplir los fines del proyecto socialista (Jara,
2011b) y revolucionario (Albornoz, 2005), que oscilaban desde la incorporacion de los
sectores sociales excluidos del desarrollo cultural hasta la transformacion de las
politicas culturales y la produccién artistica e intelectual en medios de socializacion
politica:

No solamente se trata de democratizar y hacer accesible el conocimiento y goce de las
producciones culturales, sino también de hacer posible que nuestro pueblo se exprese
culturalmente [...] A la vez, y mediante la confecciéon de mensajes culturales apropiados,
hechos con participacion colectiva, se debe trabajar en el sentido de la formacion de
una ‘conciencia de nuestro ser’ (Henriquez, 2004).

La UP consideraba la cultura como un tema de clase social (Jara, 2011), que implicaba
la funcidén social de la produccion cultural, acentuando el compromiso de los artistas
e intelectuales en un contexto en el que el pueblo protagonizara el cambio social. La
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tendencia de la época apuntaba, ademas, a reproducir mensajes y visiones de mundo
derivadas del proyecto politico en marcha (Jara, 2011; Isla, 2017). Lo explicitaba el
Programa de la Unidad Popular en el titulo referido a Cultura y educacion:

Si ya hoy la mayoria de los intelectuales y artistas luchan contra las deformaciones
culturales propias de la sociedad capitalista y tratan de llevar los frutos de su creacién
a los trabajadores y vincularse a su destino histérico, en la nueva sociedad tendran un
lugar de vanguardia para continuar con su accién (Milos, 2013, p. 229).

De esta manera, el triunfo de Allende en 1970 se escenifica por sus partidarios como
la fiesta popular, el l6gico corolario de una lucha en el campo politico y cultural. Su
vinculacién programatica y sus politicas publicas estuvieron claramente dirigidas a
los sectores populares (Pinto et al., 2005; Pinto et al., 2014), al igual que la politica
comunicacional, editorial (Jara, 2011a) y de medios (Salgado, 2022), o la politica de
vivienda (Garcés, 2005) y su vinculacién con el mundo sindical (Gaudichaud, 2016),
etc. Pero un elemento gravitante en su alegoria festiva radica en que su campafia
presidencial y su gobierno fueron un escenario tributario de una musicalidad
particular que marcé la época. En efecto, la produccién musical de entonces se valdria
de un repertorio politizado de lo folclérico, folclore que, hacia finales de la década de
1960, reflejaba radicalizadas diferencias ideoldgicas. Los diferentes gobiernos —en
especial, el de la UP—, desarrollaron politicas culturales en las que el folclore musical
evidenciaba su diferenciada concepcion de pais. Sin embargo, la visidn izquierdista
de la produccién musical y artistica en general tuvo como leitmotiv la llamada imagen
sacrificial del pueblo, que acentuaba mas que lo festivo, el dolor y el valor de la lucha
de los trabajadores, los pobres y los oprimidos (Devés, 1995), propuesta que se
circunscribia a la mistica del movimiento politico popular: una produccion artistica
comprometida, profunda y, sobre todo, seria, que en el Chile de entonces significaba
solemne, critico y triste (Isla, 2023). Dicha imagen sacrificial aludia a las condiciones
estructurales de la clase trabajadora, subrayando las inequidades y rigores de la vida
del pueblo, en oposicién a la vivencia mas festiva y complaciente —vista como
superficial, inconsecuente o cdmplice de la injusticia—, con el propdsito de sacudir las
conciencias de aquellos que aun se mostraban impavidos ante las inequidades
sociales (Delgado, 2009).

Los cambios ideoldgicos del folclore musical de las corrientes progresistas
latinoamericanas y chilena implicaron tanto un cambio de signo —cantar la diferencia
en términos de Violeta Parra—, como un desplazamiento desde lo bucdlico rural hacia
lo popular urbano, aunque sin eludir del todo lo teldrico. Se entronizé el folclore de
proyeccién y el neofolclore hacia manifestaciones politicamente mas radicales,
apelando a la construccién del hombre nuevo (Isla, 2023). De este modo, “tendencias
como la Nueva Cancién Chilena pueden entenderse como el afan inclusivo de la
alteridad en el escenario identitario nacional a través de la dignificacion y denuncia de
su dolor ontolégico en un sistema de explotaciéon” (Isla, 2017, p. 245). Pero dicha
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inclusion también buscaba la convergencia de un repertorio mayor de sujetos en
funcidn de sus actividades, oficios, profesiones y procedencia geografica.

La Nueva Cancion Chilena, movimiento surgido en 1969, encontraba sus origenes en
la investigacion folcldrica, fusionando estilos y ritmos con temas relacionados
ideolégicamente con los proyectos politicos de cambio cultural y compromiso social,
vinculando lo local y lo extranjero, lo folclérico y lo popular, en una performance donde
destacaban la seriedad y la igualdad (Gonzélez, 1996; Isla, 2023). Una pléyade de
musicos, compositores e intérpretes componia el elenco de sus genuinos
representantes: Violeta Parra, Victor Jara, Patricio Manns, Rolando Alarcon, Sergio
Ortega, Luis Advis, Angel e Isabel Parra, los conjuntos Inti lllimani y Quilapayun, entre
muchos otros, quienes no fueron el resultado de la Unidad Popular, sino la confluencia
tematica, ideoldgica, ontoldgica y generacional de la forma de concebir el rol de la
cultura desde las izquierdas. Su produccion permitié escenificar, mas que la fiesta, la
liturgia y la poética del sentido revolucionario de entonces?.

Lo expuesto permite entender que, una vez iniciado el golpe de Estado de 1973, lo
cultural en clave de politica identitaria y propaganda, especialmente a través del
folclore, haya sido resignificada en sentido diametralmente opuesto, recobrando el
elenco de recursos de aquella patriarcal chilenidad que enaltecia lo popular en su
versién nacionalista y telurica, apolitica 0 mas bien antipolitica. Asi, enfatizarian un
estricto canon de una cultura oficial complaciente con las ceremonias civico-militares
y las glorias castrenses, y cuyo resultado fue la descontextualizacion, la fosilizacion y
la estereotipacion de la identidad en clave folclérica: lo popular se diluiria en lo
folcldrico; las fiestas patrias operarian como uno de los pocos espacios de festejo
popular masivo permitidos; el huaso corporificaria la chilenidad, eclipsandose su
figura con la del soldado, huaso que es antitesis del roto, cuyo grado de subversién
instintiva se asociaria con la izquierda. “No se trata de negar al roto, sino de
circunscribirlo a una alteridad necesaria para reforzar la idoneidad de la construccion
iconica del huaso: si el huaso deviene en soldado, el roto deviene en lumpen, agente
generador del caos” (Isla, 2017, p. 347).

2. El golpe de Estado y el término de la fiesta: la Unidad
Popular como el trauma de Chile

El golpe de Estado implicd, en relacidn con la cultura, ademas de lo politico, un golpe
estético (Errazuriz, 2006) y un golpe lingtiistico (Walder, 2004). El consistente legado
artistico e intelectual asociado a la Unidad Popular se tornaria central en la lucha por
el relato verdadero y auténticamente chileno en pos de la legitimacidn histérico-cultural
del régimen militar (Donoso, 2019). Para la dictadura era necesario eliminar cualquier
heterogeneidad cultural, en tanto consideraba que debia restaurar una homogeneidad

2 llustrativo al respecto es la cancién Venceremos, interpretada por Quilapayun, como himno de la campafia
presidencial de Salvador Allende de 1970.
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originaria de la sociedad chilena, puesto que la diversidad ideolégico-cultural
correspondia a signos de crisis moral y de autoridad, de permisividad y subversion,
que dafiaban en particular a la juventud (Cristi y Ruiz, 1999), no solamente con
ideologias comunistas, sino también con el hipismo, el siloismo, la moda juvenil y la
relajacion en las costumbres. Desde su refundacién, en los afios sesenta, estos
aspectos eran criticados por la derecha e inflamaban un discurso contra la izquierda
(Correa, 2005) que estimaba que los efectos del marxismo en el plano interno
constituian el germen de la corrupcion, el vicio y la falta de seriedad (Delgado, 2009).
Desde esta légica el gobierno allendista equivalia a una fiesta demonizada, mas
orgiastica que festiva, donde la cultura se habia tornado irrespetuosa y la autoridad
habia dejado de predicar con el ejemplo (Isla, 2017). La seriedad, austeridad y
severidad de la derecha habia sido caricaturizada como la cultura de los momios —en
el sentido de politicos tan arcaicos como momificados—, que corporativamente
conformaban el momiaje, términos que segun los propios momios provenian de
quienes practicaban la demagogia y usufructuaban de la holgazaneria, la indisciplina,
el resentimiento social y la vulgaridad; es decir, los upelientos. El término momio habria
sido acufiado en algun momento por Dario Sainte Marie, director del diario Clarin, por
analogia con lo anticuado, que se preserva mediante la técnica de momificacion (Isla,
2017), apelativo que incluso habria sido adoptado por la propia derecha de aquel
entonces:

Hermaogenes Pérez de Arce, figura sefiera del momiaje, no reniega de esta condicion; es
mas, para él, el caracter serio y moralizante del arquetipo del momio le confiere virtudes
dignas de admirar. En sus habituales comentarios en radio Agricultura sostiene que el
apelativo de momio «implica honestidad personal, respeto a los adversarios, defensa
de la dignidad humana, constante preocupacién por las libertades politicas y
econdmicas de los ciudadanos y un estricto apego a la legalidad en todos los
aspectos»” (Delgado, 2009, p. 80).

A su vez, el vocablo upeliento corresponde a un neologismo formado por paronomasia
de las voces upé [UP] —Unidad Popular-, y peliento, roto, vulgar, pobre, y también sucio,
mal vestido (Isla, 2017). La UP siempre habria sido, segun sus opositores, el gobierno
de los rotos. La revista Qué Pasa informaba, en 1973, al respecto:

Mientras tanto, se acumulaban y agravaban los verdaderos problemas de Chile: la
inflacion devoradora, el estagnamiento productivo, la miseria, la degeneracién
pornografica, la corrupcion venenosa de los valores histéricos y tradicionales, el odio y
el divisionismo politico. Para abrir una nueva puerta era necesario que el pais pagara su
cuota de sangre. Ha correspondido abrirla a las Fuerzas Armadas. Reserva moral de la
nacion (Qué Pasa (126), p. 1, en Delgado, 2009, p. 69).

En los anos previos al golpe de Estado, Augusto Pinochet planteaba una opinién
parecida durante una entrevista (Barra, 2005, p. 30), dando a entender implicitamente
que la fiesta popular se habia transformado en una crisis civica y moral:

- ¢Cuales eran los aspectos que mas le afectaban por esos dias en su vision de pais?
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— Me afectaba la accién del marxismo, que estaba envenenando el alma de los hijos de
esta tierra. Estaba produciendo en la ciudadania un visible cambio de mentalidad y de
manera de vivir. Todo el mundo se habia politizado a extremos increibles, incluyendo a
los nifios. Hasta en el seno de la familia la politica provocaba odios y violencia. La
tradicional cortesia y afabilidad chilena se habia transformado en agresividad y en
malas maneras. La groseria reinaba en todas partes”.

El caos popular habria de ser exorcizado con el rigor de la disciplina de las fuerzas
armadas una vez materializado el golpe de Estado, entendiendo el autoritarismo y la
formalidad como autoridad y seriedad:

A pesar de los problemas, nunca he tambaleado ni tambalearé mientras esté Pinochet;
yo meto las manos al fuego por él. Es un hombre honrado, serio, un hombre correcto,
que uno jamas ve en fiestas, como a otros presidentes. Tampoco anda de viajes por
aqui y por allg; los Unicos viajes que hace, el pobre, son a ver los problemas que hay y
como se pueden solucionar (Pinochetista hasta el final, Elena Tesser de Villaseca)
(Politzer, 1988, p. 158).

La Unidad Popular representada por la prensa opositora como la fiesta —y Allende
como un fiestero— operd6 como una reprobacion implicita incluso desde sus
partidarios, que compartian con el resto de las corrientes politicas chilenas el culto
por la formalidad y la adustez, que, si en la derecha se combinaba con la inercia de la
tradicion y un rictus notarial, en el polo opuesto se expresaba en la visién sacrificial
que vinculaba la fiesta con la risa, la banalidad y la alienacién (Salinas, 2006; Delgado,
20009; Isla, 2017).

Para el régimen militar, demonizar el pasado allendista era la contracara de la
exaltacion de las bondades y ventajas del nuevo orden (Berrios, 2009; Errdzuriz, 2006;
Godoy, 2011; Jara, 2011a; Jara, 2011b). Para ello fueron desplegadas distintas
estrategias propagandisticas para influir en el imaginario social, que incluian tanto la
prensa como la television, con imagenes en blanco y negro que proyectaba violencia
y caos politico expresado en desérdenes callejeros, desabastecimiento de alimentos
y bienes basicos, marchas y trifulcas entre policia y manifestantes opositores, o
desmantelamientos de arsenales clandestinos y planes de insurreccion urbana o
campesina. La dictadura militar no solo despleg6 estrategias disuasivas y represivas,
sino también persuasivas dirigidas a crear un sentido de legitimacién y de adhesion
hacia el proyecto autoritario. “Si la identidad se sustenta en la memoria (en dialéctica
conexién con el olvido), y si la memoria posee adherencias que requieren de una
escenificacion, el régimen militar apostd por que los componentes estéticos de esa
memoria escenificada se divorciaran de todo signo alusivo al proyecto demonizado”
(Isla, 2017, p. 297), toda vez que el discurso de izquierdas habia sido internalizado por
amplios sectores de la sociedad, particularmente mediante la produccion artistica, el
analisis social, una prensa afin y diversos agentes culturales, politicos, gremiales e
intelectuales. Politicamente era necesario redirigir y resemantizar ese legado hacia
categorias funcionales al nuevo orden a lo largo del periodo dictatorial.
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Cuando a comienzos de los afios ochenta se intensificaron las movilizaciones sociales,
una cuidadosa seleccion de imagenes de la Unidad Popular aparecieron nuevamente
para hablar de la crisis social, como una amenaza, una velada advertencia de lo que
podria suceder cuando un gobierno no era ‘fuerte, autoritario’ y reprimia con firmeza si
era ‘necesario’ (Godoy, 2011, p. 3).

La estrategia comunicacional significo gestionar el trauma del caos marxista, ya fuera
para conservar y aprovechar el entusiasmo inicial de los adeptos al golpe, ya fuera
para administrar el temor de sus enemigos. Esta gestién del trauma recurrié a las
persecuciones y represalias dirigidas a los partidarios del gobierno allendista
(partidos y lideres politicos, intelectuales, artistas, periodistas y medios de
comunicacion), el montaje (descubrimiento de arsenales, planes de sublevacion y
autogolpe’, profusamente difundidos en los medios de comunicacién), la censura,
autocensura y desinformacién (en los medios de comunicacién y luego en la creacién
artistica e intelectual)*, el asedio (a organismos y personeros nacionales y extranjeros
criticos de la Junta) y la propaganda (el reiterado discurso de la salvacion,
restauracion y refundacién nacionales), ademds de una normativa legal vy
administrativa y una institucionalidad e infraestructura afines (Isla, 2017; Carcamo,
2022).

En cuanto a la infraestructura institucional, en octubre de 1973 entré en funciones, en
el Ministerio Secretaria General de Gobierno, el Departamento de Psicologia de la
Direccidén de Relaciones Humanas, un flamante organismo asesor de la Junta Militar
en la llamada Campafa de penetracion psicolégica masiva, con el fin de generar
adhesion politica en la opinion publica y disminuir el descontento por la crisis
economica durante los primeros anos de la dictadura. El documento: Preparacion
psicoldgica de la poblacién para contrarrestar la accion marxista (1973), planteaba
que uno de los principales temores para la estabilidad del régimen era que militantes
y dirigentes de izquierda ganasen apoyo entre la opinion publica “por la via pacifica,
destinada a capitalizar el descontento o cualquier tipo de forma de insatisfaccion,
postergaciéon de anhelos o deformacién de las auténticas expectativas” (Escalante,
2002, citado por Isla, 2017, p. 299). Dicho documento advertia:

Con asombro hemos visto que a sé6lo seis meses del pronunciamiento militar que
impacto a la ciudadania como una accion salvadora inobjetable y requerida por la gran
mayoria, esta misma masa ciudadana ha olvidado las circunstancias previas al 11 de
septiembre. El ciudadano comun ha olvidado aceleradamente las circunstancias de
peligro que significo el marxismo y, confiado, se ha entregado a una «vida normal» bajo
el amparo y proteccion de las Fuerzas Armadas y Carabineros. Es como si no quisieran

3 El mas bullado de estos fue el Plan Zeta, un bulo segun el cual la UP preparaba un autogolpe que contemplaba
el asesinato de lideres opositores y de los comandantes en jefe de las FF. AA. La Secretaria General de Gobierno
de la Junta difundié ampliamente este plan como justificacion de la represion.

4 “Las principales herramientas fueron la censura e infundir la politica del terror en la poblacién [...] tempranamente
se tomaron medidas contra los medios de comunicacion, como la publicacion del Bando n.° 12, que restringio la
libertad de expresion. La DINACOS se establecié como un ente censurador y controlador que procurd que la
informacion transmitida por la prensa fuera coherente con el discurso oficial y las politicas del régimen” (Carcamo,
2022, p. 3).
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aceptar que estamos en guerra, pese a los anuncios de las esferas oficiales (Escalante,
2002).

La apelacion al reciente pasado traumatico de la Unidad Popular para generar
adhesién al régimen se planteaba de manera explicita en el mismo documento:

Es imprescindible reactivarles entonces los instantes angustiosos y tragicos previos al
pronunciamiento militar, porque es una de las formas de incorporarlos a apoyar los
planes del gobierno. La campafia tiene como objetivo fundamental actualizar los
factores neurotizantes que traumatizaron al ciudadano chileno durante el régimen de la
UP, y que en muchos casos actualmente han olvidado [...] Para lo anterior es imperioso
destruir los pilares ideoldgicos que, directa o indirectamente, gestaron el anterior
gobierno marxista. Es conveniente asimismo socavar la imagen de los politicos
tradicionales que no fueron capaces de oponerse al marxismo. Este plan de penetracion
psicolégica masiva pretende a la luz de lo padecido por la poblacién, destruir la doctrina
marxista (Escalante, 2002).

En: Sobre la necesidad de realizar una campafa psicolégica masiva tendiente a
destruir al marxismo como ideologia (1974) -otro documento reservado-, se
sefialaba que “podemos asegurar que los efectos de la maquina publicitaria de la
Unidad Popular estan latentes en los chilenos”, dado que, aunque se constatan
muestras de apoyo, “se le hace dificil a la poblacion hacer trascender su apoyo. Asi, la
idea marxista sigue vigente” (Escalante, 2002). Estos documentos “develan que se
usaron herramientas provenientes del mundo de la publicidad, el mercadeo y la
psicologia para construir las campanas propagandisticas del régimen” bajo el
razonamiento de que los chilenos habrian olvidado que estaban en guerra contra el
marxismo (Carcamo, 2022, p. 4).

Los resultados de esta estrategia en la opinion publica fueron, en general, eficaces a
lo largo de todo el régimen militar y aun en el periodo posdictadura. Lo constatan
diversos episodios en los que la Junta necesitdé desplegar el fantasma del yugo
marxista y del trauma del experimento allendista. La Junta Militar, a raiz de las
presiones internacionales y particularmente la condena por parte de la Asamblea
General de las Naciones Unidas, convoco un plebiscito llamado Consulta Nacional
que tendria lugar el 4 de enero de 1978. Tanto en esta consulta como en el plebiscito
convocado en 1980 para sancionar del texto de una nueva Constitucion, la
propaganda unica favorable a la posicion del régimen conté con una permanente
campafiia disuasiva del retorno al caos marxista (Cavallo; Salazar y Sepulveda, 1990),
con alusiones a la violencia urbana y campesina, la estatizacién de empresas, el
desabastecimiento, el quebrantamiento del derecho de propiedad y sus nefastas
consecuencias. La rearticulacion del movimiento de opositores y sus creciente
actividades de protesta a partir de 1983 también fueron representadas como
coletazos de aquel caos, resemantizando sus actividades con un discurso
criminalizador, en el que términos como vandalismo, grupos extremistas, antisociales,
subversivos o terroristas remitian a los afios de la UP. Igual logica fue proyectada
durante el plebiscito de 1988 ante las dudas acerca de si la futura democracia tendria
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la capacidad de evitar volver al pasado o sortear un nuevo golpe de Estado de parte
de las fuerzas armadas si se intentase desconocer su hegemonia institucional y la
trascendencia de su obra (Isla, 2017).

Las campafas del Si'y del No se construyeron en gran medida influidas por esta
memoria y el miedo que existia en la sociedad. El gobierno de Pinochet los us6 para
acrecentar los temores sobre el caos, desorden e inestabilidad que traeria el retorno a
la democracia. La oposicién, en cambio, los usé para concluir que debia actuar de la
forma mas alejada posible de lo que habia sido su comportamiento confrontacional
durante la Unidad Popular y la dictadura, dando una imagen de unidad, consenso y orden
que despertara en la sociedad la confianza de que el triunfo del NO en el plebiscito y el
retorno pacifico a la democracia eran posibles (Garcia, 2006, p. 435).

Idéntica l6gica operd ante la rearticulacion lograda por partidos y organizaciones
sociales, estudiantiles, sindicales y gremiales a partir de 1983 y la configuracién de
las dos mayores coaliciones politicas opositoras —la Alianza Democratica y el
Movimiento Democratico Popular—, fuertemente cuestionadas por parte de la Junta
en cuanto al uso de la violencia como medio de accién politica (Moulian y Torres,
1988). El objetivo del régimen era presentar la represion politica y policial como
medidas proporcionales frente a la via violentista que, en su opinién, priorizaban,
desde la oposicion, los que querian volver a la UP (Isla, 2017). Durante las campanas
presidencial y parlamentaria de 1989 la alusion a la emotividad del trauma de aquel
pasado en las garras del marxismo represento la contracara del discurso triunfalista
que ensalzaba la prosperidad neoliberal modernizadora del régimen. Lo reiteraba A.
Pinochet en el discurso pronunciado el 11 de septiembre de 1989 en el edificio Diego
Portales, haciendo un balance al final de su gestion:

Los que hoy se autocalifican de paladines de la democracia son los mismos que la
destruyeron. Con preocupacién observamos como hoy dia pregonan retornar a aquellos
caminos del pasado, que nos condujeron a la peor crisis de nuestra Patria. jEstos
sefiores olvidan que el 11 de septiembre de 1973 representé una luz de esperanza hacia
la libertad y que este hecho de armas marc6 el comienzo de la reconstruccion de la
convivencia nacional!” (La Epoca, 11 de septiembre de 1989, p. 12).

La exultante Campana del si'y el no del plebiscito de 1988, que zanjaria la continuidad
de la agenda constitucional de 1980, devino en el escenario mas amplio hasta esa
fecha, en el vigilado espacio publico, de aquella disputa por la memoria respecto de
aquel pasado demonizado, especialmente en su fase televisiva, llamada /a franja
electoral. La demonizacion del pasado, segun la campana a favor de la Junta, permitia
detectar a los enemigos del presente, dado que el caos acechante no era un pretérito,
sino un gerundio: aun estaban alli “los mismos de siempre” o “los mismos de ayer”
(Isla, 2017):

El otro eje sobre el que se movio la campania oficialista, fue el de la campafia del terror,
a partir de la cual se pretendia identificar al No con el caos y el retorno a la Unidad
Popular, con el fin de la estabilidad econdmica, con el marxismo y su expresion
terrorista. Ademas, se proponia descalificar a los politicos opositores, anular cualquier
proposicién viable que estos hicieran para el futuro, apelando a su accionar
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irresponsable en el pasado, a la culpa que tenian en el quiebre de la democracia, y la
ambigliedad y falta de eficacia que habian mostrado en la lucha contra el propio
régimen de Pinochet (Garcia, 2006, p. 425).

En la campana oficialista las imagenes de las colas provocadas por el
desabastecimiento durante la UP resultaban un recurso reiterativo. Usando tales
imagenes, uno de los mensajes mas usado por los medios de comunicacion
oficialistas fue: “Si, usted decide. Seguimos adelante o volvemos a la UP”.

Tal vez por reunir a una coalicién mas extensa que la de los partidos de la Unidad
Popular, la estrategia mediatica de la oposicion en torno a este plebiscito desplegé
una campafia que remitia a otra memoria, la del pasado democratico de una sociedad
sin miedo que habia liderado el desarrollo del pais, soslayando alusiones directas al
periodo allendista, con tal de acentuar un mensaje mas unitario: un pasado
democratico mediato interrumpido por una dictadura represiva, vulneradora de
derechos, con cuestionables éxitos econdmicos, cuyas constantes habian sido el
miedo y la divisién (Isla, 2017). Al abordar esta nocién temporal se remarcaba
positivamente la idea de reconciliacion y de superacién de la l6gica internalizada del
miedo. De este modo, el hito traumatico no radicaba en el gobierno de la UP sino en
el golpe de Estado que le puso término, por lo que resultaba crucial persuadir a la
ciudadania de que aquel trauma no se repetiria, y que los cambios politicos no traerian
consigo nuevas inestabilidades (Tironi, 1988). La campaiia por el No incorporaba los
contrastes entre la tristeza que representaba la dictadura de entonces y la alegria que
encarnaba el retorno a la democracia, sintetizada en el jingle oficial del spot televisivo:
“Chile, la alegria ya viene”. La cancién jugaba con las metaforas del Canto Nuevo en
un contexto de censura y autocensura, pero se mantenia en un dificil equilibrio entre
festividad y alegria negociadas entre las diversas sensibilidades del bando opositor.
La imagen sacrificial, tanto debido el duelo por el derrocamiento de Allende como por
el luto de los represaliados en dictadura, quedaba asi, tacticamente, elidido de esta
campahfa.

El tropo de la demonizacién del pasado allendista como peligro acechante en el futuro
posdictadura pervivio episdédicamente —a veces de forma ambigua, otras veces
explicitamente—, en el discurso de la Junta y sus adeptos, lo que generé diversos
episodios de divisidon e incertidumbre a los gobiernos futuros. Al término de su
régimen, A. Pinochet se expresaba en este sentido:

Lo adverti una vez y no lo voy a advertir de nuevo. Si uno esta repitiendo, termina por
entregarse. Nadie me toca a nadie a mi. El dia que me toquen a alguno de mis hombres,
se acabd el Estado de derecho. Esto lo he dicho una vez y no lo repito mas. Pero que
sepan que va a ser asi. Bien clara la cosa [..] Yo no estoy para servir de aval ante
cualquier hecho. Yo estoy para hacer respetar la institucionalidad. De acuerdo con la
Constitucion voy a ser el garante de que se respete la institucionalidad, que no se vaya
a quebrantar, como pasé entre 1970 y 1973 (La Epoca, 14 de octubre de 1989).
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3. El golpe de Estado contra la Unidad Popular: continuidad o
ruptura en torno al discurso del orden

Diversos autores han planteado que el golpe de Estado de 1973 representé la ruptura
de una tradicidon politico-institucional que habia caracterizado la relacion entre el
Estado, la clase politica y la sociedad (Vergara, 1982; Tironi, 1990; Candina, 2002;
Vidal, 2002; Huneeus, 2003; Garcia, 2006), con una consecuente fractura de la
memoria colectiva, los procesos identitarios y la formacién de sentido (Lira, 1991;
Richard, 1998; Stern, 2001; Manzi et al., 2003; Waldman, 2009). De este modo, la
dictadura militar constituiria una desviacion y disrupcién de un continuum légico y
previsible, materializada en un golpe de Estado inesperado, de inusitada violencia y
efectividad. Asi, “el '73 es un afio demasiado marcante en la historia de Chile como
para tener que justificarlo en una periodizacion historiografica. El ‘73 cierra periodos
y los abre. Ello parece evidente” (Devés, 1999, p. 215). En esta linea argumental la
flesta popular del gobierno socialista constituia la escenificacion de un proceso
ascendente de inclusion politica, econémica y cultural unido al devenir histérico de la
nacién. ;Qué factores, entonces, permiten explicar el nivel de perdurabilidad y de
internalizacién del discurso que ha demonizado la fiesta popular? Mas alla del largo
periodo de dictadura, ;por qué la festividad izquierdista pervive solo como elemento
intersticial en el relato historiografico y en el analisis social?

Dos ejes explicativos merecen aqui la atencion: primero, la coexistencia de elementos
de ruptura y de continuidad en los discursos sobre el sentido de la historia y el
desarrollo politico de Chile; y, segundo, la inveterada genealogia de los discursos que
han dado sentido a la concepcién del orden.

3.1. Rupturas y continuidades sobre el sentido de la historia: el mito de la
diferencia

La tesis mas difundida plantea que, luego de la crisis del periodo 1924-1932, la
evolucién democratica de Chile habria llevado a las fuerzas armadas a una posicion
no beligerante ni intervencionista, que habria acentuado su perfil profesional y
constitucionalista, propio de su consolidada inclinacién legalista (Sigmund, 2003;
Varas y Agliero, 1984). Desde 1932 las clases medias habrian liderado la
administracion y la cosa publica mediante partidos con clivaje de clase, mientras los
sectores populares se habrian alineado gradualmente con la disciplina de los
procesos modernizadores y democratizadores propios del desarrollismo
industrializador. El resultado habria sido un pais respetuoso de la legalidad y el orden.
Segun esta vision, las instituciones armadas eran depositarias de unas tradiciones
nacionales que, para historiadores como Ricardo Krebs y Mario Gdngora, habrian
aquilatado la estructuracion de la nacionalidad a lo largo del siglo XIX, amparadas por
las clases medias progresivamente mas cultas, profesionalizantes y participes
directas del Estado, junto a “los sectores populares en constante proceso de
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crecimiento y asimilados también progresivamente a la vida nacional y, por sobre
todo, estaba un sistema politico tendencialmente pluralista y orientador de las
grandes aspiraciones sociales dentro de la Ley y el Orden” (Cavieres, 1998, p. 201). El
primer momento de conflicto habria tenido lugar hacia fines de la administracion de
Frei Montalva y se extenderia a la administracién de la Unidad Popular.

Sin embargo, este relato omitia la marginaciéon de considerables segmentos de la
poblacion de los frutos del desarrollo econdmico y de la participacién politica del
discurso modernizante industrializador (Moulian, 2002; 2006). Obliteraba, ademas, la
presencia permanente de actores militares en la politica y en la administracion del
Estado (Vitale, 2000), su militarismo larvado y su sentimiento corporativo
retéricamente nacionalista y en ambigua y conflictiva relaciéon con la oligarquia
(Altamirano, 1977). Obviaba, asimismo, la soterrada inclinaciéon golpista de un
militarismo que desconfiaba de los partidos politicos, a los que tildaba de moverse
por intereses egoistas y ser enemigos del orden y de la nacién, desconfianza
fortalecida reiteradamente con la estigmatizacién del comunismo (Arriagada, 1981;
Varas y Agliero, 1984; Agiiero, 2003).

Las constantes intervenciones directas e indirectas de los militares durante el proceso
de la Republica dejan ver una contradiccién, por un lado, la letra plantea la subordinacién
de las fuerzas armadas, no es menos cierto que su insistencia a ser protagonistas y de
hacer llegar sus reivindicaciones ya sea por medio de golpes de Estado o por
alzamientos que fueron apagados por el poder civil. En esta tensién siempre ha sido
protagonista el Ejército” (Rebolledo y Ortega, 2002, p. 7).

Vitale (2000) plantea que el que Chile siempre haya sido un pais civilista mds bien
resulta un mito elaborado por idedlogos de los partidos politicos y la historiografia
tradicional; como igualmente es un mito el que las fuerzas armadas fueran
esencialmente constitucionalistas. Desde la década de 1940 resurgié un discurso
hegemonico de Chile como pais de consenso, progreso, estabilidad politica y
devocién legalista (Eyzaguirre, 1955; 1973; Correa et al., 2001; Vial Correa, 2009;
Valdivia, 2010; Isla, 2017), un discurso propiciado tanto por el diagnéstico
comparativo ante la inestable situacién politica y econdmica en los paises del
entorno, agitados por dictaduras de caudillos militares o ensayos desarrollistas y
populistas, como por el hecho de haberse superado casi una década de crisis
institucional en el convulso interregno 1924-1932. Desde distintas perspectivas
politicas, los analistas presentaban a Chile como pais de ejemplar solidez
institucional, en sintonia con las narrativas nacionalistas decimondnicas que
reforzaban la excepcionalidad geografica y ontolégica de Chile (Isla, 2017). A ello su
sumaban las opiniones de autores extranjeros que conocieron o se formaron en el
pais, como fue el caso del venezolano Mariano Picdn-Salas, exiliado en Chile en la
década de 1930, que en su articulo Pequefa nota sobre la nacién chilena (1953) se
referia a su “trayectoria civilizadora” y a un pais con una nitida “aspiracion al orden”:
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Chile buscé como pocas naciones este orden auténtico en la doctrina y la accién de
algunos de sus grandes hombres de Estado. Como una joven Roma americana, fue
fecunda en esas cabezas impregnadas de razén juridica, de voluntad para dirigir, para
frenar con normas impersonales, con la ‘lex’ y con el capricho autoritario, lo que pudiera
disgregarla en la anarquia y la pasién arrasadora (Sanchez, 2000, p. 54).

Si bien la Generacion del centenario’ habia profundizado de manera critica y pesimista
en el Chile del cambio de siglo, ya en la década de 1940, desde la politica, la prensa 'y
las ciencias sociales, se perfilaba un discurso que valoraba la estabilidad
democratica:

Chile parecia, luego del turbulento paréntesis abierto en 1920, volver con un ampliado
elenco de actores a su estilo politico tan peculiar, que hacia posible la incorporacion,
mas lenta pero también menos disruptiva que en otras partes, de nuevos sectores
sociales en un marco de continuidad institucional en el cual ain los mas fervorosos
revolucionarios de izquierda comenzaban ya a reconocer un timbre de legitimo orgullo
patriético (Halperin, 1994, p. 408).

Esta elaboracion discursiva corresponde al llamado mito de la diferencia, que razona
sobre esa anhelada excepcionalidad y superioridad de Chile dentro del ambito
latinoamericano, una especie de correlato del mito portaliano sobre el orden
republicano autoritario, cuyo mas notorio exponente habia sido Francisco Antonio
Encina (lllanes, 2002). Del mismo deriva el mito de la prescindencia politica de las
fuerzas armadas, una verdadera ilusion dptica, considerando que las intervenciones
militares remodelaron eficazmente el Estado en forma (Joxe, 1970). “Las fuerzas
armadas entraron al primer plano del escenario politico del siglo XX. Emergieron cada
vez que decidieron ‘salvar la patria’ —ya bajo designios nacionalistas, fascistoides y/o
electoral populistas” (lllanes, 2002, p. 173).

El golpe militar de 1973 ofreci6 a las fuerzas armadas chilenas la oportunidad histérica
para materializar sus tradicionales reivindicaciones corporativas, acalladas durante
mas de cuarenta afios. Sus autoimagenes institucionales, que las caracterizaban como
sintesis de la nacionalidad y elemento fundamental e intocado del sistema de valores
patrios, encontraron en ese momento las posibilidades de desplegar todas las
potencialidades castrenses. Conseguia salir asi de un involuntario ostracismo politico
(Varas, 1982, p. 397).

A este respecto, otro mito derivado es el de la existencia previa de una supuesta
doctrina militar garante del constitucionalismo, la doctrina Schneider, que por via
interpretativa seria una especie de contrapartida de la doctrina de seguridad nacional
(Araya, 2010, p. 213). Las instituciones castrenses se identificarian con la nacion -
que es lo permanente—, mas que con el Estado —que es lo temporal-, y asumirian un
papel no deliberante en el plano legal-institucional, salvo que constatasen que las

5 El conjunto de ensayistas de la nacion activos desde principios del siglo XX, conocidos mas tarde como
Generacion del centenario o la literatura de la crisis, lo formaban Juan Enrique Concha Subercaseaux, Enrique Mac-
Iver, Benjamin Vicufia Subercaseaux, Augusto y Luis Orrego Luco, Nicolas Palacios, Malaquias Concha, Tancredo
Pinochet Le Brun, Alejandro Venegas, Luis Emilio Recabarren, Francisco Antonio Encina, Alberto Cabero, Alberto
Edwards, entre otros.
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autoridades politico-estales hubiesen abandonado su propia funcién legal. “En este
sentido, la doctrina Schneider era ella misma expresion de la crisis del
constitucionalismo formal” (Agtiero, 2003, p. 255).

Posteriormente el mito de la diferencia ha sido reelaborado del siguiente modo:
aunque el golpe de Estado de 1973 vulneré la excepcionalidad democratico-
institucional del pais, su excepcionalidad perviviria en el talante de la junta que
perpetr6 dicho golpe, ya que se diferenciaria de las demas dictaduras
latinoamericanas de su época. Tal formulacion es defendida por Carlos Huneeus y por
aquellos autores que han celebrado los efectos del modelo econdmico delineado por
la Junta. Segun Huneeus, las fuerzas armadas chilenas no pretendian inmiscuirse en
materia politica, ya que, a diferencia de los autoritarismos que se expandieron por
América Latina en los afnos sesenta y setenta, no pretendia hacerse con el poder, sino
que “este les cayd encima como consecuencia del desplome del orden democratico”
(Huneeus, 1998, p. 132). El golpe de Estado habria estado forzado por las
circunstancias, pues: “el grave conflicto politico que dividio al pais en dos bloques
antagoénicos que generd un vacio de poder, empuja a los militares a dar el golpe de
Estado el 11 de septiembre” (Huneeus, 2000, pp. 79-80).

Interpretaciones similares son las de Vial Correa (2009), cuando plantea que los
militares intervinieron no solo forzados por las circunstancias sino, ademas, a expreso
requerimiento de la poblacién. Unay otra razon tenian que ver, segun él, con la pérdida
del consenso (Isla, 2017). Mitos como estos dan cuenta de posicionamientos e
interpretaciones que, en distintos momentos, habian adquirido niveles de
plausibilidad, conforme las coyunturas que los han generado y posibilitado (Tocornal
y Vergara, 1998). [l]legitimidad o [in]evitabilidad aparecen como ejes permanentes en
la ponderacion de los elementos de continuidad y ruptura que explicarian la asonada
golpista y el término de aquella fiesta. La prevalencia del mito del implacable
constitucionalismo castrense seria considerada de manera critica sélo a posteriori en
las reflexiones politicas de los principales lideres de la izquierda chilena®.

3.2. La genealogia de los discursos del orden y su pervivencia

En relacién con el segundo eje, existe un acervo politico-cultural idiosincrasico
relacionado con los marcos interpretativos dentro de los cuales se han forjado los
discursos de orden en Chile, marcos que constituirian ejes de sentido comun
arraigados en un amplio sector de la sociedad, y que son un trasunto del historico

6 “Vemos entonces como una concatenacion de factores convergentes alimenta la ilusién de una fuerza armada
politicamente prescindente, no deliberante y sometida al poder civil. Una especie de mitico ejército profesional,
mas allad de las clases y por encima de sus conflictos” (Altamirano, 1977, p. 148). Algo similar planteaba el
exsecretario general del PC: “En el gobierno y en la Unidad Popular influyeron, en relaciéon con las FF.AA,,
concepciones erréneas muy arraigadas en la mentalidad chilena que, de una u otra forma y en mayor o menor
medida alcanzaron a todos los partidos. Nos referimos, obviamente, a la creencia de que las FF. AA. de Chile se
singularizaban por su subordinacion al poder civil, por su prescindencia politica y por su sentido profesionalista.
Afianzé esta creencia la posicién constitucionalista que en un momento critico y trascendental para la vida del
pais asumieron los generales Schneider y Prat” (Corvalan, 2003, p. 214).
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temor de las élites a la revuelta. Una especie de horror vacui episédicamente
recurrente en el discurso politico nacional. Este horror vacui habia calado fuertemente
en los cuerpos armados, abonado por la conformacién de un sentido corporativo que
dudaba de las capacidades disciplinadoras del poder civil. El discurso golpista aludia
precisamente a esta sensacion de pérdida del orden, apelando a una supuesta
esencia de los valores de la nacidn y el sentido normal del devenir histérico de la patria
(Isla, 2017). Este fundamento heuristico de la chilenidad desde una perspectiva
militarista venia perfilandose desde inicios del siglo XX en medio de un escenario de
conflictividad politico-social, inestabilidad econdmica, efervescencia politico-sindical,
descrédito del sistema politico y de los actores politicos y demandas corporativas de
los cuerpos militares (Santa Cruz y Santa Cruz, 2005). Muchos de estos
planteamientos se venian recogiendo en la publicacion institucional Memorial del
Ejército (Varas y Agliero, 1984), y perfilaban dos ejes argumentales acerca de la vision
corporativa sobre los politicos y los partidos: uno emocional-nacionalista (las fuerzas
armadas son esencia y unidad de los valores de la nacion por sobre las discrepancias
internas de cualquier tipo) y otro, defensivo-autoritario (los partidos politicos son
agentes disruptivos para la integral unidad nacional). De alli el primigenio exacerbado
rechazo de las instituciones armadas a las corrientes anarquistas, socialistas o
comunistas, cuyos postulados internacionalistas, antinacionalistas, anticolonialistas
o antiimperialistas ponian en tela de juicio la funcionalidad misma de los ejércitos
(Isla, 2017).

Tenemos la especialisima condiciéon de la homogeneidad de nuestra poblacién. No hay
grandes diferencias de castas; poseemos un pueblo amante de su sueloy de su libertad,
que se adapta con facilidad a la disciplina militar; amante orgulloso de sus Fuerzas
Armadas; es, en suma, campo propicio para la buena semilla de la cohesion y
cooperacién en la defensa nacional”, teniente Enrique Bollman Mora, ‘El factor espiritual,
base de la defensa nacional’; Memorial del Ejército, mayo-abril, 1942 (Varas y Agiiero,
1984, p. 254).

Desde la perspectiva del orden, la demonizacion de la fiesta ya habia sido empleada
para denostar a Balmaceda y su gobierno (1886-1891), tildado de desfiladero hacia la
juerga y el tumulto; y en la década de 1920 la republica parlamentaria en si misma,
asediada por la crisis social interna y la crisis financiera internacional, seria
considerada como un caos, una orgia y un circo que envilecia la politica, en donde el
Gobierno habia perdido su rumbo y en donde la banalidad y la frivolidad de la clase
politica reclamaban mano dura para hacer volver las cosas a su centro y a su debido
orden (Salinas et al.,, 2005). Un orden malhumorado y antioligarquico estaba
representado por el golpismo militarista entronizado por la dictadura de Carlos Ibanez
del Campo (1927-1931).

Esta especie de horror vacui provocado por lo festivo, lo masivo y popular seria una
constante para la élite a lo largo de todo el siglo XX, expresada en un creciente temor al
desborde de los sectores populares. Desde una visién militarista del orden, también se
comenzaria a asociar la fiesta con la actividad politica, entendida como politiqueria, vale
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decir, como el divertimento autorreferencial de ‘los sefiores politicos’ (Isla, 2017, p.
106)’.

Una perspectiva militarista mesianica y populista recurriria asi a los arquetipos de la
historia verdadera y auténtica de la nacién: los padres de la patria y su galeria de
personajes militares o militarizados; una historia republicana anclada en la memoria
heuristica de la Colonia y la Conquista, donde el indio aguerrido proveia una
etnogénesis solicita con el militarismo; la guerra como mecanismo necesario,
consuetudinario y legitimo de defensa de la patria; el Ejército victorioso y triunfalista
en la Guerra de Arauco y en la Guerra del Pacifico; una identidad nacional basada en
su folclorizacion y fosilizacion apolitica y homogeneizadora, preservada por una
defensa castrense en ciernes; la dignidad de la nacion encarnada en un
constitucionalismo del cual los militares eran custodios y garantes, etc. Desde esta
arraigada vision Chile seria incompatible con el marxismo, “a menos que operase una
infiltracion propia de una guerra no convencional” (Isla, 2017, p. 287). Sergio Arellano
Stark, comandante de la Guarnicion de Santiago, lo expresaba en diciembre de 1973:

No estamos combatiendo contra los chilenos, sino contra quince mil delincuentes
extranjeros protegidos por el Gobierno de la U.P. También contra un grupo de afiebrados
que poseen nuestra nacionalidad. Pero la masa del pueblo es gente buenisima (Baeza,
2004, p. 261).

De esta manera, el golpe de Estado no solo se presentaba como una operacién
urgente sino, por sobre todo, inevitable y legitima:

No habia pues ningun medio razonablemente eficaz que no fuera el pronunciamiento
armado oportuno, capaz de evitar una guerra civil o un genocidio seguido de una tirania
perversa y sanguinaria. Se esperé mientras se pudo esperar. Se actud prudente y
serenamente cuando era indispensable hacerlo. Por ello el pronunciamiento armado del
11 de septiembre cumplié sobradamente con todos los requisitos que el derecho y la
moral imponen para hacer procedente el derecho a rebelion (Riesle, 1973, p. 303).

El discurso de la Junta sobre la segunda independencia de Chile aludia a una relacién
causal analégica entre el golpe de Estado y el proceso de independencia
decimondnico, asentado en tres supuestos: a) que las motivaciones y propésitos de
liberacién del golpe de Estado se correspondian con un sentimiento subyacente en el
espiritu nacional previo a la crisis generada por el gobierno marxista; b) que la esencia
identitaria nacional era inveteradamente contraria al marxismo ateo, de origen extrano
y venal a los intereses foraneos; y ¢) que la reaccién salvadora de las instituciones
armadas era la expresion de un sentimiento del conjunto de la sociedad nacional. Con
esta argumentacion la nacion ancestral, republicana, catdlica y unitaria reemergia
como imagen vicaria de una sociedad dividida por la lucha de clases y el odio

7 El libro Politicos, politiqueria y demagogia (1983), escrito por A. Pinochet, acentlia explicitamente esta vision
militarista de la actividad de los lideres y partidos politico.
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revolucionario, para entender el golpe de Estado como el punto de retorno a la
auténtica chilenidad (Isla, 2017)8.

Las formas paralelas, antagdnicas e irreconciliables de interpretar las causas vy
consecuencias del golpe de Estado comparten, sin embargo, una arquitectura
discursiva analoga, “la que cuenta que en el pasado sucedid ‘algo’ terrible que nos
dejé marcados y separados en dos bloques antagénicos” (Tocornal y Vergara, 1998,
p. 152); “ambas tienen en comun el cardcter traumatico que les dio origen” (Garcia,
2006, p. 434). Mientras mas prolongada era la perduraciéon de los militares en el poder
mayor era la contradiccion con el mito, suficientemente divulgado, de la fortaleza
democratico-institucional de un pais en vias de desarrollo, sustentada por un
significativo numero de analistas.

Esta idea habia sido largamente acariciada por amplios sectores como un ideal posible,
e incluso transmitido en ciertos niveles educacionales como la verdadera identidad
nacional: un pais ordenado, distinto, aislado del resto de América Latina. Asumiendo y
prolongando una visién surgida desde los primeros afios de organizacién republicana'y
con la que Chile se veia a si mismo como una Nacién que progresivamente se dirigia
hacia el desarrollo, manteniendo normas de funcionamiento politico estables. Un pais
capaz de evitar la anarquia y el imperio de caudillo improvisados (Pinedo, 1999, p. 313).

Conclusiones

El triunfo presidencial de Allende y el golpe de Estado que derribd su administracion
constituyen dos momentos de la historia de Chile cargados de gran intensidad
ideoldgico-politica, percibidos como temporalidades cruciales, ya sea por lo que
decian superar y aseguraban prometer, ya sea porque constituian puntos de inflexion
de un proceso en el que se jugaba el devenir histérico de la patria. En otras palabras,
la pretenciosidad —refutada por sus respectivos adversarios— de estar emprendiendo
transformaciones de relevancia histérica.

La alegoria a la fiesta popular del gobierno allendista, tanto en el sentido de la fiesta
triunfal del pueblo revolucionario como de la fiesta del desmadre de los rotos, aunque
es aludida en la literatura, no ha tenido, sin embargo, un desarrollo mas profundizado,
probablemente porque el analisis ha estado profusamente centrado en la dimension
politico-institucional y no en sus dimensiones estéticas, discursivas y emocionales.

En la comparacion y ponderacion de la produccion discursiva sobre la Unidad Popular
ha ganado mayor adhesion y naturalizacion su versién demonizada. Ello se relaciona
con las interpretaciones acerca del proyecto socialista no como un continuum en la
profundizacion de la democracia y superacion del -capitalismo periférico
latinoamericano sino como un ambicioso proyecto lleno de riesgos de descarrilar (en

8 “Para explicitarlo, como telon de fondo de los actos oficiales en el edificio Diego Portales —nueva sede del
Gobierno durante la reconstruccion del Palacio de La Moneda y, luego, sede de los principales actos oficiales hasta
el término de la dictadura-, |a testera estuvo presidida por la frase «1810 CHILE 1973»" (Isla, 2017, p. 307).
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una version menos fatalista); como un exabrupto ajeno a las tradiciones del pais (en
su version mas conservadora), o como un proyecto populista y alienante que
enmascaraba una conspiracion internacional (en su versibn mas mesianico-
militarista).

La potencia adherente del discurso demonizante de la fiesta popular encuentra sus
raices en una inveterada tradicion politico-cultural del pais, cuyos componentes se
reciclan y potencian en el repertorio narrativo y normativo que se despliega ante
contextos politicos asociados al desborde y el miedo que concita. Una episteme de
control que implica la instauracién de una forma de comunicacién que incita a los
individuos al disciplinamiento y a la punicion y que convierte el temor al otro, el
sentimiento de inseguridad, los procesos de insercion social precaria y los
instrumentos de control social en amplios dispositivos de formaciéon de sentido: el
sentido del orden. En esta logica, la festividad popular deviene en un exabrupto en
medio de la liturgia sacrificial de las izquierdas, es decir, en un compulsivo
disciplinamiento de la desbordante e irreflexiva alegria del vulgo, potencial
antecedente del horror vacui.

Por otro lado, similares vacilaciones han suscitado la calibracion de la indole del golpe
de Estado: abandono del supuesto apego al constitucionalismo de los militares;
traicion o canallada de Pinochet y sus gerifaltes; pais sobrio, culto y politicamente
estable convertido en un pedn en el ajedrez de la Guerra Fria y los intereses
geoestratégicos e ideoldgicos estadounidenses; ajustes a golpe de metralla para
recuperar la estabilidad estructural de los tres tercios en el sistema politico, etc. El
mito de la consolidacion democratica demuestra la disparidad de opiniones acerca
del modo de ponderar el rol de los militares, del militarismo y la violencia politica.
Sobre este punto, la dictadura se ha entendido por algunos como la instalacién de un
paréntesis o supresion temporal en la l6gica del enfrentamiento politico: la arrolladora
presencia de la nueva (vetusta) memoria de los vencedores contra la sacrificial elision
de los derrotados. Esta vision sacrificial adquirié para la izquierda continuidad,
desarrollo y adhesion en el ambito del activismo por los derechos humanos, tornando
la fiesta popular en una fotografia en blanco y negro que escenificaba el recuerdo de
un pasado festivo en clave de duelo.

Otro elemento que concita la alegoria de la fiesta popular es que se trata de una época
turbulenta cuya ponderacion tedrica esta relacionada, en buena cuenta, con la
memoria y la verdad histéricas. A este respecto puede decirse que, mas que un
momento en la historia, la Unidad Popular surge como un momento en la memoria.
Un proceso de memoria con ambiciones de patrimonializacion. Se trataria de una
memoria en disputa y, por lo tanto, de una verdad histérica aun en discordia, que
interroga sobre la responsabilidad histdrico-politica del quiebre institucional vy,
finalmente, sobre el uso extremo e ilegitimo de la violencia golpista. Tanto el periodo
de 1970-1973 como el de 1973-1990 han propiciado distintas memorias
emblematicas que, paulatinamente, se disputarian la forma de comprender y
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conformar la memoria histdrica, la convivencia nacional, el sentido de la politica en la
historia, la identidad y el sentido del orden —civil y militar— en una dialéctica con
nuevos nudos criticos que se prolongan hasta el presente.
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